이지 시점

난 그를 만날 거라고 생각도 못했어.

버스에서 내리자 태양이 내 위로 내리쬐고, 이곳의 날씨는 끓어오를 듯이 뜨겁다. 바람 한 점 없다. 집이나 최근에 집이라 불렀던 여러 곳으로 돌아가고 싶다. 나는 마지막 몇 분 동안 나를 뚫어지게 쳐다보던 운전기사에게서 내 여행 가방을 받았다. 그는 더 중요한 일이 있다는 듯 약간 시무룩한 표정이었다. 나는 그에게 최대한 밝은 미소를 지어 보이고 가방을 받아든 뒤 돌아섰다.

나는 걸어서 버스 정류장으로 향했다. 기억보다 더 작아 보인다. 나는 사람들 사이에서 이모를 찾기 시작했다.

나는 많이, 정말 많이 이사 다녔다. 처음에는 어머니와 함께였지만, 어머니가 돌아가신 후에는 남자친구와 딸과 함께 나를 맡아준 이모와 더 많이 이사 다녔다. 주로 나를 쫓는 사람들로부터 도망치기 위해서였다.

이곳으로 꼭 돌아오라고 고집했던 이모를 정류장에서 둘러보며 찾았다.

왜 그런지 알았으면 좋겠다. 이 마을은 항상 나쁜 기억만 떠오르게 하는 곳이다. 특히 '그 사람'이 여기 있을 때는. 나는 절대 그의 이름을 말하지 않는다. 그는 내가 10살 때 나와 어머니를 버렸다. 나는 매일 어머니의 마음이 부서지는 것을 지켜봐야 했다. 그는 단 한 번도 내 곁에 있어주지 않았다. 사랑에 빠지고 자기 무리의 일에 너무 바빠서 자신의 딸을 기억할 겨를이 없었다.

이모가 왜 내가 이곳으로 돌아오길 원했는지 정말 궁금하다. 하지만 그녀가 사촌 앨리스와 함께 여기 정착했다는 건 알고 있다. 나는 그녀에게 그 사람과 더 가까워지는 이 마을로 돌아오려면 생사가 걸린 문제여야 한다고 말했다. 그리고 이 마을은 내게 지옥이 될 것이다. 나는 그걸 안다.

"이지, 여기야!" 이모가 소리치는 것이 들린다. 왼쪽을 보니 그녀가 내 관심을 끌기 위해 위아래로 뛰고 있었다. 나는 그녀를 향해 미소 지으며 걸어갔다.

천천히 그녀에게 다가가며 내 감각을 높인다. 정류장의 많은 사람들이 나를 쳐다보며 내가 누구인지, 무엇인지 궁금해하는 것이 느껴진다. 이모가 이사 온 이 마을은 늑대인간 마을이다. 여기에는 몇몇 인간들도 있고, 이모 말로는 그들이 늑대인간에 대해 알고 있다고 한다. 이곳 외곽 반대편에는 적어도 두 개의 무리가 살고 있다. 그 중 하나가 '그 사람'의 무리다. 그들은 마을을 자유롭게 돌아다니는 것 같다. 고양이 변신자로서 이곳에 있는 것은 흥미로울 것이다.

"이모," 나는 그녀에게 가까이 다가가며 미소 지으며 말한다. 그녀가 내가 그렇게 부르는 것을 싫어한다는 것을 알고 있다. 그 말을 듣자마자 그녀의 얼굴이 변한다. "이지, 내가 그 말 얼마나 싫어하는지 알잖아," 그녀가 말하지만 나를 보게 되어 기쁘다는 것을 알 수 있다. "미안해, 캣," 나는 미소 지으며 그녀를 안아준다.

"여행은 어땠어?" 그녀가 내 가방을 받아들며 묻는다. 나는 여행 가방을 끌고 그녀를 따라 출구로 향한다.

"괜찮았어요. 먼저 비행기를 타고 나서 마지막 12시간은 버스를 탔어요. 중간에 다리를 펼 수 있는 몇 번의 정류장이 있었지만 괜찮았어요. 이제 익숙해졌고, 또 아무도 나를 따라오지 않는지 두 번 확인했어요." 내가 말하는데 버스 기사가 다른 운전사와 열쇠를 교환하는 모습이 보인다. 두 사람 모두 나를 똑바로 쳐다보고 있다.

나는 한숨을 쉰다.

"한 사람이라도 더 우리를 쳐다보면, 목구멍을 찢어버릴 거야," 내 고양이 반쪽인 푸나가 말한다. 우리는 표범 변신자다. 어머니도 그랬고, 앨리스와 캣도 마찬가지다.

"왜 모두가 나를 쳐다보는 거죠?" 나는 불안함을 느끼며 말한다. 그러자 푸나가 앞으로 나와 주변을 살펴본다.

캣이 주위를 둘러보고 미소를 지으며 나를 올려다본다. "글쎄, 매력적이고 아름다운 20살 여자가 이 마을에 오는 건 흔한 일이 아니니까."

나는 킥킥 웃는다. "맞아요, 여기 더 많은 여자들이 있을 텐데, 하지만 무슨 말인지 알잖아요." 내가 말하는데 두 명의 노부인이 쳐다보고 있는 것이 보인다. 그들은 내가 직접 그들을 쳐다보고 있다는 것을 깨닫자마자 시선을 다른 곳으로 돌린다. 한 명은 누군가에게 정신 연결을 하는 것처럼 보인다.

"알파에게 새로운 사람이 왔다고 알리는 거겠지," 푸나가 말하며 내 머릿속에서 기지개를 켜고 하품과 함께 다시 누운다.

캣이 호기심 어린 눈으로 나를 본다. "푸나가 가까이 올 때는 조심해야 해. 네 눈 색깔이 약간 변해," 그녀가 아무도 듣지 못하게 속삭인다. "차에서 더 얘기하자," 그녀가 말하며 나를 주차장으로 안내한다.

우리는 버스 정류장을 나와 주차장으로 향하는 문으로 간다.

우리가 주차장을 지나 그녀의 작은 혼다 차로 향하고 있을 때, 한 대의 머스탱이 그녀의 차 바로 앞에 멈춰 선다. 캣이 그 차를 보고 한숨을 쉰다. "알파가 너무 많아, 이지, 착하게 굴어," 그녀가 이를 악물며 말한다. 한 남자가 차에서 내려 우리를 보고 뒷좌석 문을 연다. 그러자 나와 비슷한 또래로 보이는 두 젊은 남자가 나온다.

그들 중 한 명이 가까이 오자 그의 냄새가 바로 나에게 닿는다. 그 냄새는 익숙하다. 어디서... 그때 나는 어디서 맡았는지 깨닫고 작은 으르렁 소리를 낸다.

나는 그 냄새를 안다.

그는 내 아버지는 아니지만 아버지와 비슷한 냄새가 난다. 이 사람은 그의 아들임이 틀림없다.